

Сотворение Родины



А. Горский. «Без вести пропавший». 1946 год.

Автор: Игорь Белов

Писатель Алексей Смольников — из поколения середины 20-ых годов. На юность этих мальчишек и девчонок выпала война, с ней они выросли, мужали, познавали самые главные человеческие ценности и вместе с тем «сотворяли» в своих душах Родину.

Алексей Смольников родился 24 июня 1926 года в Сарапуле Удмуртской АССР. Детские и юношеские годы прошли в Сургуте и Остяко-Вогульске. Воспоминания

о детстве легли в основу его книги «Сотворение Родины», опубликованной в 1967 году. Это книга о нем и о жизни его сверстников в предвоенный период.

Вот что пишет автор о своем первом знакомстве с будущим врагом: «Мы собирались в школу, в первый класс, когда все у нас на Сайме заговорили вдруг о Германии. Довольно скоро мы, уже первоклассники, узнали, что это «страна». Тогда же уяснили, отметили для себя, что она «фашистская» и живут там «немцы». Мы только не сразу поняли, как это вдруг она находится в Европе, которую мы, мальчишки, тоже почему-то считали страной. Со страниц учебника немецкого языка глядели на нас аккуратно причесанные мальчишки. Мы слышали, как рядом, в соседнем классе, по слогам читают их имена: Karl und Otto, то были не наши, не советские мальчишки. И

ещё мы знали, что Karl und Otto часто разговаривают о нашей Москве. Никто из нас не думал тогда, что мы скоро столкнёмся со своими немецкими сверстниками, что придут они как солдаты фашистской армии, что наше с ними столкновение на роковом меридиане войны уже предопределено».

Когда началась война, Алексей Смольников учился в 7 классе 1-й школы Остяко-Вогульска, был отличником. В то время в тылу шёл сбор средств для нужд фронта. Алексей сдал в фонд обороны шесть серебряных монет старой чеканки, показывая пример остальным ребятам. Кроме этого, учащиеся школы оказывали посильную помощь одиноким пожилым людям, выполняя работу по дому. В 1943 году Алексей Смольников и пятеро его одноклассников пришли на снайперские курсы. Этими курсами руководила Вера Эдвиг

Сотворение Родины



Алексей Смольников

новна Кун, мастер спорта, москвичка. Стрельбищем был уже не тесный тир, а лесная просека, где они оттачивали навыки стрельбы из боевых винтовок.

В своей повести «Сотворение Родины» с особым трепетом Алексей описывает выпускной вечер в школе. Вместе с одноклассниками он целый месяц собирал продовольственные талоны для того, чтобы накрыть праздничный стол. Вот что он пишет: «Уже трижды мигнули лампочки, предупреждая, что электростанция заканчивает работу, уже устал играть патефон, под который мы танцевали, а нам все не хотелось расходиться. Это оказалось трудным – взять вот так и уйти. Пока он продолжается, этот вечер, мы ведь все один класс и школа эта – наша школа. Если мы уйдем сейчас, мы уже не вернемся». Это был последний прощальный вечер перед тем, как покинуть родной край и отправиться на фронт. Смятение чувств, охватившее автора, лучше всего передают строки из его поэмы «Мальчишки», опубликованной в 1965 году:

*Нас было в классе шестеро ребят,
И пятерых на фронт зовёт дорога.
И нам в глаза пронзительно и строго,
Танцуя, одноклассницы глядят.*

Какими запомнились своим землякам уходящие на фронт вчерашние школьники, выстроенные в шеренгу перед окружным военкоматом? На дворе май 1944 года. Будущие солдаты стоят одетые: кто в лыжные куртки, кто в пиджаки со значками «ГСО» или «Ворошиловский стрелок» на лацканах, в сапогах, кто-то был даже в броднях – наверное, из рыбацкого колхоза. Алексей Смольников писал, что, если бы и была возможность остаться в тылу и не ходить на фронт, всё равно никто бы не остался.

Строящийся рабочий посёлок Ханты-Мансийск в начале 1940-х годов был связан с селом Самарово единственной дорогой, которая вела к пристани. По этой дороге они и отправились к берегу Иртыша. Пароход был набит призывниками под завязку, на пристани толпились родные и близкие, все кричали, плакали, провожая на фронт совсем юных призывников.

Когда пароход стал отчаливать, шум толпы усилился так, что разобрать отдельные слова было невоз-

можно, тогда люди стали писать на ладони буквы и показывать друг другу. Для юношей, наблюдавших, как за поворотом Иртыша исчезают силуэты села Самарово, это стало прощанием с миром детства, с малой родиной, с самым важным в их молодой жизни, с тем, за что предстоит воевать.

Призывников из Остяко-Вогулыска сначала отправили на хозяйственные работы в Омск. И только в сентябре 1944 года приняли в Воронежскую радиошколу, которая была эвакуирована в Новосибирск. Здесь готовили радистов малоомощных переносных радиостанций. В ноябре 1944 года Алексей Смольников вместе с другими выпускниками радиошколы был направлен на фронт и попал в 3-ю Ударную армию, нацеленную на Берлин. Радистов распределили по разным батальонам. Алексея взяли в артиллерийский батальон 73-го стрелкового полка 33-ей Холмско-Берлинской дивизии 12-го гвардейского корпуса.

31 декабря 3-я армия была включена в состав 1-го Белорусского фронта. В 1945 году войска армии участвовали в Варшавско-Познаньской, Восточно-Померанской стратегической и Берлинской наступательных операций.

В блиндаже

*В блиндаже по бревенчатым стенам уродливо мечутся тени,
Сжатый сплющенной гильзой, пугливо дрожит огонек.
В полутьме разложил я конверты на сдвинутых тесно коленях —
Письма тем, кто уж к нам не вернется, не ступит за этот порог.*

*...На рассвете атака. Придирчиво чистили мы автоматы,
Адреса оставляли свои: если что — пусть не ждут.
Никому не известна тяжелая доля солдата.
Может, многие больше согреться в блиндаж не придут.*

*И такой тишиной письма их опоздавшие веют,
Даже страшно назад безответными их возвращать.
И врагов убивавшие руки не в силах, не смеют
Беспощадное «выбыл» на этих конвертах писать.*

Для того, чтобы избежать окружения с фланга, их полк свернул на Померанию. В предместьях были сады и огороды, летние домики, пробитые снарядами насквозь. Среди них бродили оставшиеся без присмотра домашние животные. После зачистки Померании полк вышел на Кюстринский плацдарм.

В марте 1945 года 3-я Ударная армия, в которой служил Алексей Смольников, продолжила наступление, освобождая города Польши от немецких захватчиков. Затем в ходе операции 16 апреля 1945 года дивизия прорвала полосу обороны противника, после чего колонной двинулась к Берлину. 22 апреля 1945 года дивизия вошла в столицу Германии с севера, добравшись до заветной цели – Рейхстага.

В это время в Берлине шли очень напряжённые бои: порой в зданиях, в соседних комнатах, не видя друг друга, оказывались немцы и русские.

Из воспоминаний сослуживцев Алексея Смольникова, приведенных в сочинении его правнука – москвича Дмитрия Мартынова, ученика 3 класса: «В доме на набережной реки Шпрее было трудно укрыться, погибло много наших бойцов. Прошитый очередью, солдат рухнул замертво, погиб и замполит, а Алексея ранило в лёгкое и взрывной волной выбросило с третьего этажа». После контузии он вновь вернулся в строй. Участвовал в зачистках улиц Берлина, так как в подвалах домов много скрывалось немцев, в том числе раненых, готовых сдать в плен.

Бойцы 79-го стрелкового корпуса водрузили Знамя Победы над Рейхстагом утром в воскресенье, 29 апреля 1945 года. До капитуляции Германии оставались считанные дни. И вот долгожданное сообщение о Победе поставило точку в самой страшной войне XX века!

В то время в голодном городе трудно было обеспечить солдат всем необходимым, и полк, в котором служил Алексей Смольников, 13

мая отошёл на восток. Солдат разместили на заводе. В первый раз они выпалились. Вблизи крупного промышленного города Магдебурга, у самой Эльбы, в небольшом городке Шенебеке в отдельном доме располагалась редакция армейской газеты «Победитель». Алексей Смольников стал радистом и внештатным корреспондентом этой газеты. Он быстро передавал сводки и принимал длинные речи руководителей. К праздникам и юбилеям военных событий писал статьи. В 1948 году Алексей был демобилизован и вернулся домой в Ханты-Мансийск.

После войны Алексей Степанович окончил в Москве Литературный институт имени А.М. Горького, был журналистом, работал в ЦК ВЛКСМ. Был принят в Союз писателей СССР. Его перу принадлежат около полутора десятков произведений. Среди них – «Паводок» (1957), «Письмо на заставу» (1971), «Точка отсчёта» (1976), «Музыкальный ручей» (1966), «Полдень» (1983), а также другие сборники стихов и рассказов. Четыре раза переиздавалась его книга «Сотворение Родины». Многие стихотворения и поэмы Смольникова посвящены Великой Отечественной войне, людям ратного подвига. Поэт также обращается к исторической теме и к философской миниатюре. Стихи и проза Алексея Смольникова переводились на языки народов СССР, публиковались на Кубе, в Польше, в ГДР. Алексей Смольников известен и как переводчик стихотворений.

Спустя четверть века, будучи уже состоявшимся писателем, он приехал в Ханты-Мансийск. Вот что пишет он о месте, в котором прошли его детские годы, в предисловии к книге «Сотворение Родины»: «Конечно, Ханты-Мансийск изменился. Мне было хорошо с ним, с прежним, мне

*Вот и случилось: первый поцелуй...
Думал, огненно и пьяно.
Но она глядит как из тумана,
Слезы вытирает и глядит.*

*Пальтецо на плечиках худых,
Мокроступы на ногах озябших.
Только шепчет: «Наши... наши, наши!» –
Больше ничего не говорит.*

*В этой веске их, девчат!
Сбит замок, открыты настежь двери,
И девчонка смотрит, и не верит,
И целует, и в глаза глядит...*

*Больше не запомнил ничего.
Просто Польшей шла вперед пехота,
Просто вдруг припомнилось с чего-то,
Как мне было восемнадцать лет...*

легко с тем, каким он стал, с его новыми домами, асфальтирующимися улицами, знакомыми и незнакомыми жителями: изыскателями, строителями, геологами. Он будто получил новое, высшее образование, большую, интересную работу». Алексей Смольников приезжал в Ханты-Мансийск не только ради воспоминаний и встреч с друзьями. Он был активным участником писательских конференций. Благодаря его кураторской деятельности и поддержке правительства округа, литературное сообщество нашего края динамично развивалось.

В 2016 году исполнится 90 лет со дня рождения писателя, но, несмотря на то что уже полтора десятка лет его нет с нами, произведения, созданные автором, продолжают жить и находить своего благодарного читателя. Мне особо близки строки из стихотворения Алексея Смольникова «Родина»:

*Наверно, Родина –
она творится с детства –
По крохам собирается в пути.
Её не получают, как наследство.
Ты должен сам её себе найти.*